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Dissertation en trois parties, une
introduction et une conclusion, sur la
technique et l’esthétique
Patrick Talbot
1 Technique et esthétique ? Que penser de cette question ? Sa formulation abrupte est-elle
liée à une épreuve obligatoire de philosophie au programme d’un concours interne à une
caste de lettrés ? Une bonne note permettrait-elle d’accéder au grade supérieur dans le
cursus honorum d’une bureaucratie universi taire, à défaut d’être « céleste » ? Si tel est bien
le cas, nul doute que cette épreuve soit conçue pour marginaliser tous ceux dont les bases
théoriques,  fragiles  ou  lacunaires,  vacillent  et  flottent  entre  des  concepts  dont  le
maniement n’est pas nécessairement le point fort. 
2 De cette intuition, est-il  abusif  de déduire qu’à moins de vouloir prendre des risques
inconsidérés,  le  candidat  non philo sophe,  inquiet  de cette  invitation à  une partie  de
trapèze volant avec Adorno, aura tout intérêt à se glisser dans le moule préformé de la
dissertation traditionnelle, offrant son plan dialectique en trois parties (thèse, antithèse,
synthèse) comme filet de sécurité.
3 L’introduction sera sobre et mesurée. Elle se limitera pour l’essentiel à la définition des
deux termes (prévoir quelques recherches rapides dans un bon dictionnaire de langue,
dans un dictionnaire philosophique et dans l’Encyclopédia Universalis). Sou ligner d’emblée
la complexité du sujet,  ainsi  que l’abondance d’analyses et de commentaires,  souvent
contradictoires, qu’il a générée. L’introduction s’achèvera sur une interrogation naïve :
quid de l’art dans cette affaire ? Inutile d’annoncer le plan, cette précaution signe trop un
esprit scolaire. Passer sans attendre à la première partie.
4 Elle s’ouvrira sur une description très légèrement apocalyp tique, dont la technique en
majesté  constituera  le  thème  central.  Sa  toute-puissance,  son  omniprésence,  son
impérialisme, son emprise sur le territoire, sur la vie physique et psychique de l’homme,
le dopage constant que la science lui assure – feront l’objet d’une affirmation massive et
peu  nuancée.  Le  tableau  comportera  inévi tablement  un  volet  sur  les  nouvelles
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technologies de l’information et de la communication dont la familiarité apparente ne
résorbe pas « l’inquiétante étrangeté ». (Sur les bouleversements et les mutations, avérées
ou encore imprévisibles, dont elles sont grosses, puiser à pleines brassées dans Virilio).
Ayant réussi à li quider la nature (reprendre ici l’image frappante de Bernard Stiegler :
nous  continuons  à  désigner  sous  le  vocable  de  vache  ou  de  betterave  des  objets
techniques conçus dans des ateliers qui ressemblent beaucoup à la nature), la technique
n’est-elle pas en mesure, en passe, ou n’a-t-elle pas déjà liquidé aussi l’esthétique, après
avoir peut-être absorbé l’art puisqu’il ne figure déjà plus au générique ? Ne nous dit-on
pas d’ailleurs (rester vague sur le « on ») que, depuis longtemps déjà l’art ne survit à sa
mort plu sieurs fois annoncée que grâce à une perfusion ininterrompue et lourdement
dosée d’esthétique ? La première partie s’achèverait ainsi, sous un ciel bas et lourd de
nuages de synthèse,  par une in terrogation volontairement dramatisée,  formulée avec
toute la gravité requise par les docteurs de l’âme souffrante et des esprits malades au
double chevet de l’art et de l’esthétique agonisants.
5 Avant de passer à la suite, il n’est pas interdit d’échanger cette sombre atmosphère de
Götterdammerung contre une ambiance plus  légère.  La  remémoration d’une visite  que
firent ensemble Fernand Léger, Brancusi et Marcel Duchamp au Salon d’Aviation de 1913
pour rait alors convenir. Selon Léger, alors qu’ils se promenaient tous les trois au milieu
des moteurs  et  des  hélices,  Marcel  l’aurait  apos trophé en ces  termes :  « C’est  fini  la
peinture. Qui peut faire mieux que cette hélice ? Dis, tu peux faire ça ? » La transition
avec ce qui suit serait certainement facilitée par l’évocation d’une telle anecdote.
6 La seconde partie s’efforcera en effet de créer une circulation d’air là où la première
s’était employée à accumuler des affirmations massives, unilatérales et redondantes. Elle
tentera  d’y  parvenir  par  la  mise  en scène des  noces  enjouées  de  la  technique et  de
l’esthétique. En route vers le lieu de la célébration, elle fera un peu d’histoire, contant à
ses compagnons de voyage le trouble qu’introduisit dans les méthodes et les habitudes de
travail le dé ferlement de la mécanisation, du machinisme et de la révolution industrielle.
Elle  expliquera  chemin  faisant  l’afflux  massif  d’objets  destinés  à  la  vie  quotidienne,
produits en grande quantité, décou plant la conception de la production et elle ajoutera,
sans men tionner ici  sa dette à l’égard de François Loyer,  comment ce découplage fit
vaciller les statuts et désorganisa les hiérarchies traditionnelles du travail. Enchaînant
sur  l’inquiétude  de  quelques  bons  esprits  témoins  de  cette  évolution  et  sur  la  lutte
passionnée qu’ils menèrent pour infléchir son cours par la réintroduction de la qualité,
du style et  de la  beauté dans une production de masse guettée par une dégradation
irréversible, elle finira par arriver sur le site du happening.
7 Les statues de Léon de Laborde, d’Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc, de John Ruskin et de
William Morris seront dressées, telles des figures tutélaires, à l’entrée d’icelui. Le fait que
les  approches  et  les  points  de  vue  de  ces  honorables  gentlemen  aient  été  fort
dissemblables ne sera pas prise en compte, car seule im porte pour l’occasion la croisade
qu’ils menèrent avec fougue et simultanément pour favoriser le mariage. À vrai dire, sa
célébra tion a déjà eu lieu depuis longtemps et la présence autour de l’arche d’alliance, de
l’Art Nouveau – modern style, École de Nancy –, du mouvement de Stijl, du Bauhaus, de
l’Union des Artistes Mo dernes et de la Hochschule für Gestaltung d’Ulm, avec toutes leurs
équipes, au grand complet, est émouvante comme une gale rie de portraits. Des hérauts,
en livrée mécanique, rappellent les réussites respectives, qui ne sont pas minces ; telle
une onde, leurs qualités se propagent vers nos environnements quotidiens, nos objets,
notre monde. Beaucoup de nostalgie, décidément, dans cette cérémonie qui finirait par
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ressembler aux cycles répétitifs engendrés par une machine de Morel, s’il n’y avait pas les
vivants, lesquels, fort heureusement, chantent et dansent comme au premier jour : ceux
de  Memphis  autour  d’Ettore  Sottsass,  Andreas  Branzi,  Roger  Tallon,  Richard  Sapper,
Andrée Putman, Mario Botta, Gaëtano Pesce, Philippe Starck, Gae Aulenti, Enzo Cucchi,
Ingo Maurer, sans compter les japonais – Shiro Kuramata, Toshiyuki Kita, pour ne citer
que ces deux-là – et les plus jeunes : Marc Charpin, Mattali Crasset, Karim Rashid, Marc
Saddler… et tant d’autres.
8 La fête bat son plein et c’est à peine si on remarque un person nage solitaire, occupé,
semble-t-il,  à  remâcher  un  message  dans  lequel,  pour  autant  qu’il  soit  possible
d’entendre, il est question du lien entre l’effort d’imagination et de pensée auquel les
formes,  les objets et les images créés par les pères fondateurs doivent d’exister et le
déploiement simultané d’utopies généreuses qui se fracas sèrent plus tard dans le siècle,
non sans avoir auparavant provoqué quelques sérieux dégâts. Comment, marmonne-t-il,
comment faire l’impasse sur la traîne inquiétante d’ombre, de terreur et de nuit que le
cortège enthousiaste et visionnaire de ces noces bruyam ment acclamées par l’industrie
et, plus encore, par le commerce, laisse dans son sillage ?
9 Le candidat redoute un retour en force d’Adorno à l’orée de la troisième partie, la plus
acrobatique  puisqu’il  faut  parvenir  à  y  faire  coexister  les  contraires  dans  une  sorte
d’unité supérieure, qui lui a toujours paru éminemment mystérieuse. Ce qui vient d’être
dit crée un suspens dont la retombée s’effectue lentement sur le territoire de l’art, qui a
observé en silence, mais avec intérêt, les ébats de l’esthétique (à l’égard de laquelle il
demeure dans une muette réserve) et de la technique (laquelle suscite en lui, à vrai dire,
plus de curiosité, et parfois même d’émerveillement, que de frayeur). La concernant, il
n’oublie pas leur origine commune, en amont de l’écart ouvert quelque part entre la
Grèce et Rome, pendant la traversée de l’Adriatique. Il sait aussi tout ce que, de puis le
milieu  du  XIXe siècle,  elle  n’a  cessé  de  lui  offrir  en  termes  de  matériaux  et  d’outils
nouveaux, de possibilités et de moyens d’expression inédits. Il n’ignore pas enfin le rôle
qu’elle a joué,  à ses côtés,  dans la lutte à mort qu’il  lui  a fallu soutenir contre l’aca 
démisme et, souvent, il lui arrive de s’interroger rétrospectivement sur le devenir qui
aurait  été  le  sien  sans  l’irruption  providentielle  de  la  photographie  et  du  cinéma ;
aujourd’hui, il attend beaucoup de la vidéo et de toutes les nouvelles images qu’autorise
l’usage de l’informatique.
10 Aux  aventures  plus  étroites  que  nouent  conjointement  la  tech nique  et  l’esthétique
(décidément, il n’aime guère ce mot, pris dans quelque chose de froid, de raide et de
suffisant, qui l’indispose et l’irrite), il ne trouve cependant rien à redire car l’attitude
intégriste  lui  a  toujours  été  étrangère  tandis  qu’il  accueille  avec  une  bienveillante
attention les produits des greffes et  des métissages.  D’ailleurs,  il  supporte mal d’être
assigné à résidence, du côté de « l’inutile » moins qu’ailleurs, et il n’est pas, comme on
voudrait trop souvent le faire croire, consubstantiel au musée, à la galerie, à la boite
blanche délimitant le périmètre de l’exposition. Accepter ce confinement reviendrait à
renier les moissons d’objets – tech niques, quotidiens, utilitaires – ramenés des mondes
outre-mer par des générations successives d’aventuriers, de marchands et d’eth nologues,
objets  qui  suscitèrent  l’admiration,  la  joie  et  l’enthou siasme des  artistes  occidentaux
lorsqu’ils découvrirent leur existence.
11 Avant  de  clore cette  troisième  partie,  comment  ne  pas  consa crer  quelques  lignes  à
l’empire récent des « nouvelles techno logies » ? Un léger vertige déstabilise pendant un
court instant la trajectoire et l’aplomb du candidat. Est-il seulement possible, s’interroge-
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t-il angoissé, d’esquisser en quelques lignes, sous le double rapport de la technique et de
l’esthétique, le paysage qui s’ouvre ces jours-ci, à la quadruple enseigne du numérique, de
l’interactivité, du virtuel et du temps réel ? Connaissant la réponse à une telle question,
n’ignorant  (presque)  rien  de  l’abondante  litté rature  sur  le  sujet,  il  estime  l’esquisse
improbable et cherche une issue honorable du côté de l’esquive. Il la trouve à l’endroit où
se tressent et se distendent la matière et la mémoire, la transmission et la forme, entre le
silicium que ses  propriétés  semi-conductrices  ont fait  choisir  pour la  fabrication des
dispositifs électroniques et le silex – dont le silicium est un composant – qui signe la plus
an cienne présence humaine dans les strates géologiques du grand Rift africain. Pour le
reste, quelques généralités suffiront :  la com plexité de ces nouveaux outils,  le rythme
échevelé  de  leur  cons tante  évolution,  leur  irruption  récente,  massive  et  universelle,
interdisent tout jugement hâtif sur les conséquences à venir, encore inimaginables pour
la plupart, de leur progressive appropriation et maîtrise par les artistes.
12 Il ne reste plus qu’à conclure. L’essentiel ayant été dit, plutôt qu’un résumé délétère, le
candidat  choisit  de  s’abandonner  à  une  dérive  sur  fond  d’expérience  personnelle.
Estimant qu’au fond les jeux sont faits, il opte donc résolument pour le récit de quelques
moments, trop rares à son gré, au cours desquels, récemment, il a l’impression d’avoir
croisé la technique et… comment dit-on déjà… l’esthétique.
13 À l’Opéra de Nancy, il lui a été donné d’assister à une représen tation d’Alcina, qui lui a
procuré un vif plaisir. Les voix, la direc tion d’orchestre, les décors, tout contribuait à
mettre  en  valeur  l’intention  et  la  musique  de  Haendel.  Aux  ressources  techniques
habituelles de l’opéra, on avait ajouté un écran sur lequel, lorsque sa présence verticale
intermittente prenait place dans le décor, s’inscrivaient des images de synthèse créant
une étrange trouée dans l’espace déjà virtuel  de la scène.  Aussi  pleinement effective
qu’ait été sa fonction narrative dans le contexte du récit, cette intrusion peu ordinaire
affectait, d’abord et avant tout, son ordonnance classique et son autorité magistrale, par
la création d’un court-circuit provoquant une embardée hors de jadis et naguère qui, avec
une certaine rugosité, ramenait ici et maintenant à la face du spectateur. Un autre soir, au
Centre  Culturel  André  Malraux  de  Vandœuvre,  il  a  vu  la  dernière  création  de  la
chorégraphe Olivia Grandville, intitulée Instantanés provisoires. Là également, mais dans un
tout  autre  contexte,  la  présence  physique  des  danseurs,  l’écriture  précise  de  leurs
déplacements, de leurs mouvements et de leurs gestes était redoublée, complétée, parfois
contredite par des projections de films empruntant des supports divers : écrans mo biles,
murs et plafonds de la salle de spectacle, corps des danseurs. Le rapport entre ces deux
types  de  présences,  identiquement  ani mées,  le  partage  du  terrain  entre  deux
représentations  de  l’énergie  gestuelle,  l’une  vivante,  l’autre  imagée,  ainsi  que  le
débordement de l’espace scénique,  créait  une conflagration désorientant le  re gard et
provoquant la mise en abyme du spectacle tout entier.
14 Au Musée du Jeu de Paume, à Paris, il a visité la rétrospective Alechinsky et assisté à la
projection de trois  films de Johan van der Keuken.  Alechinsky est  un peintre qui  ne
considère pas l’existence des hélices, des moteurs ou des centrales nucléaires comme con 
tradictoires avec l’usage de son médium privilégié. Pour autant, on voit mal au nom de
quoi ses tableaux, qui témoignent d’une vir tuosité technique impressionnante ainsi que
d’une science puisée à diverses traditions du dessin, des matières, des supports et des
couleurs  pourraient  être  jugées  irrecevables  au  regard  des  expres sions  plastiques
contemporaines. Johan van der Keuken, pour sa part, est un photographe et un cinéaste
ramenant des images sur la vie des hommes et des femmes qui, partout dans le monde,
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peuplent avec nous cette Terre. Il les rapporte du Cameroun, du Kerala, de Bolivie ou
d’Amsterdam et leur précision, leur intelli gence comme leur sensibilité leur permet de
garder une juste et respectueuse distance à l’égard de leur sujet sans renoncer à offrir des
possibilités de lecture ouvertes sur des interrogations sociales, économiques et politiques.
Au Centre Pompidou, dans la seule galerie qui soit encore accessible du fait des travaux, le
candidat  a  visité  une exposition montée par  le  Consortium de Dijon,  que sa  tonalité
générale situe à bonne distance de la double programma tion du Jeu de Paume. Ici, avec
une radicalité ouvertement reven diquée, ce sont les expérimentations de l’avant-garde
qui, formelle ment au moins, se prolongent et même si, considérée séparément, chaque
œuvre – ou travail – n’emporte pas nécessairement l’adhé sion (elle n’est pas là pour ça) il
faut faire preuve de mauvaise foi pour ne pas être sensible à l’énergie qu’ensemble elles
dégagent et propagent au long d’un parcours dont la tension atteste la cohé rence du
point de vue et de l’engagement des commissaires (qui méritent bien leur nom). « Work
in  progress »,  comme  l’annonce  le  programme,  et  à  ce  titre  expérimentale,  « leur »
exposition secoue et perturbe les systèmes de représentation, malmène l’en tière panoplie
des critères esthétiques égarée, pour cause de ravis sement et d’extase entre le Louvre et
le musée d’Orsay, travaille au corps l’art et les techniques du monde tel qu’il va.
15 Le candidat voudrait enfin mentionner son passage dans deux ateliers d’artistes : ceux de
Bernard  Moninot  et  de  Piotr  Kowalski,  le premier  en  prévision  d’une  prochaine
exposition, le second pour envisager avec lui la réalisation d’une commande publique.
Pourvu qu’on ait avec la production des artistes une profonde affinité, la visite de leurs
ateliers est toujours un moment heureux car elle nous introduit dans le lieu où s’opère,
sans autre nécessité que celle découlant du projet même de l’œuvre, l’alliage entre la
pensée, la technique et la forme. Les archives, les travaux en cours, les œuvres achevées
s’y côtoient et leur exposition non ap prêtée au milieu des outils, des matériaux et des
esquisses, ponctue un parcours singulier qui ouvre à la fois sur des moments précis de
l’histoire de l’art, sur l’œuvre d’autres artistes, pas nécessairement contemporains avec
laquelle un dialogue a visiblement été noué, sur le monde extérieur enfin, dans toutes se
dimensions, depuis les éléments, les matières et les objets jusqu’à la société, la littérature,
la science et la philosophie. Moninot et Kowalski n’utilisent pas les mêmes outils et ne
tiennent  pas  les  mêmes  propos  mais,  l’un  comme l’autre,  par  la  médiation  de  leurs
œuvres respectives,  attestent que la pensée de l’art s’incarne dans des objets dont la
production mobilise les infinies ressources de la technique et dont la finalité dernière est
moins esthétique que poétique. 
16 La conclusion est sans doute hors sujet mais le candidat espère vivement pouvoir faire
admettre qu’elle n’est pas tout à fait sans objet. À l’instant du dernier mot, remontant au
plus près de la technique, sans pouvoir malheureusement garantir son absolu fair-play à
l’égard de l’esthétique, il s’effacera derrière Alfred Mé traux : « L’humanité – écrit-il dans
son Journal – a peut-être eu tort d’aller au-delà du néolithique... Si le néolithique avait
connu l’art dentaire, je m’en serais fort bien contenté ». 
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